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Marìa Zambrano morì in Spagna - paese dove era nata, vissuta, fuggita e tornata dopo 
un lunghissimo esilio. Morì dieci anni fa. Era nata dalle parti di Màlaga nel 1904. 
Quando si spense, tra le amarezze di una vecchiaia solitaria, la sua fama non andava 
oltre una ristretta cerchia di amici spagnoli e italiani che vedevano in lei una 
singolare mistura di filosofia e grazia, di pathos e innocenza speculativa. Fra i primi 
ad accorgersi, negli anni Ottanta, del pensiero della Zambrano è stato Massimo 
Cacciari con il quale rievochiamo la sua figura.Ha mai conosciuto Marìa 
Zambrano?"Personalmente no".Eppure lei è stata per parecchio tempo in 
Italia."Soprattutto a Roma, ma frequentava l' ambiente di Elemire Zolla, Cristina 
Campo, Elena Croce, Roberto Calasso. Erano gli anni Sessanta, la Zambrano 
collaborava alla rivista Botteghe Oscure, diretta da Margherita Caetani. Per quanto mi 
riguarda credo di averla sfiorata a Madrid negli ultimi anni. Cominciai a leggerla all' 
inizio degli anni Ottanta attraverso alcune amicizie spagnole".Qualcuno ha definito la 
filosofia della Zambrano un heideggerismo un po' annacquato. Cosa ne pensa?"È un' 
osservazione che può venire in mente solo a chi non l' ha letta. Ritengo anzi che uno 
degli aspetti più problematici della sua filosofia sia proprio il rapporto con 
Heidegger".In che senso problematico?"Nel senso che la Zambrano riprende alcune 
osservazioni critiche del suo maestro Ortega y Gasset nei riguardi di Heidegger. 
Ortega era convinto che Essere e Tempo in certe sue parti fosse debitore delle sue 
intuizioni. Accusò Heidegger di essere solo un metafisico. E la Zambrano si schierò 
apertamente dalla parte di Ortega che era poi il suo maestro".La Zambrano sta a 
Ortega come la Arendt ad Heidegger..."È un paragone suggestivo ma le storie sono 
diverse".C' è un tratto femminile che accomuna le loro filosofie."Sì, anche se questo 
tratto è molto più accentuato nella Zambrano. In lei c' è un senso del patire anteriore 
ad ogni logos".Qualcosa che ha a che vedere con la poesia."E con la pietas. È qui che 
si coglie la originale traiettoria critica del suo discorso".Esattamente in che cosa 
consiste?"Nella critica al cinismo che la Zambrano vede come appartenente alla 
tradizione metafisica e giudica in sé contraddittorio perché esigentissimo con la vita, 
ma senza speranza".Chi sono i cinici per la Zambrano?"Coloro che sono dominati da 
un imperativo di chiarezza che li spinge a disprezzare o a sottovalutare tutto ciò che 
può essere dimensione passiva, vegetativa, patetica".È una pensatrice antisistematica, 
il suo stile fa pensare al genere delle "confessioni"."La sua traiettoria dà la misura di 
quel che dice: Seneca, Agostino, Montaigne".E Nietzsche?"Per lei è troppo forte, 
troppo diretto ed esplicito. Il carattere polemico e agonistico è estraneo al suo 
stile".Non trova che a volte il suo stile cada nell' edulcorato, nell' eccesso di 
consolazione?"Nelle sue pagine più alte non c' è consolazione, semmai disperazione, 
anche se mai gratuita".Qui mi pare si spieghi il suo interesse per la mistica e per una 
figura come Juan de la Cruz."Lei ha scritto pagine bellissime sulla mistica spagnola 
del Siglo de Oro. E per comprendere il suo pensiero occorre tenere presente la 
traiettoria che da Juan de la Cruz arriva a Machado, il poeta che lei ama di più".C' è 
anche la poesia di José Bergamin."Figura straordinaria con la quale lei collaborò. Ma 



Bergamin è il letterato, libero e disincantato, con un fondo pessimista alla Cioran che 
nella Zambrano non c' è. Ecco perché tra l' altro la sua scrittura può dare l' 
impressione della consolazione. Il pensiero per la Zambrano deve essere 
responsabile. Un pensiero che sia solo disperato, che faccia disperare, è un pensiero 
irresponsabile".Sembra di risentire Hannah Arendt."La vicinanza è indubbia, 
soprattutto con la Arendt del periodo americano". A volte in alcuni passi della Arendt 
si ha l' impressione di facili ricette a grandi tragedie. Accade anche con la 
Zambrano?"È un rischio che entrambe corrono".È l' idea che il lavoro che si fa non 
vada perduto."Loro decidono di rispondere ed è innegabile che qualche volta la 
risposta assuma i tratti della consolazione. Ma l' intenzione non è consolatoria".Con 
la vittoria del franchismo Maria Zambrano uscirà dalla Spagna. Vivrà per quasi 
mezzo secolo tra Cuba e l' Europa, Francia e Italia in particolare, e solo alla fine della 
vita farà ritorno al suo paese. Che cosa ha significato per questa donna l' esilio?"Tutta 
la sua opera potrebbe essere intesa come una metafora dell' esilio. Una condizione 
che va per esempio distinta dall' esodo, dove è forte la dimensione religiosa".È 
curioso che lei ponga questa distinzione tra esilio ed esodo."Serve per rafforzare l' 
idea che nella Zambrano non c' è nessuna prospettiva salvifica, nessuna redenzione e 
quindi manca in lei proprio l' intenzione consolatoria".C' è però una dimensione 
politica, come del resto nella Arendt."Entrambe percorrono il tema della 
responsabilità, entrambe sono a favore di una politica che si declini al plurale, che 
rispetti la legge di pluralità di questo mondo, entrambe sono a favore di una dialettica 
pathos-logos che rifugga dai presupposti stessi di ogni istanza di tipo totalitario. Non 
credo che si siano non solo conosciute, ma citate. I loro pensieri sono assolutamente 
paralleli".La Zambrano guardò molto all' Europa. In che chiave lo fece?"Certo non 
come entità geografica confinabile, o definibile territorialmente. L' Europa della 
Zambrano è quella di Lullo, è l' Europa cristiana, ma anche ebraica e musulmana, è l' 
Europa del Siglo de Oro; è quella che a Est non può avere confini. È l' Europa del 
dubbio, le cui tragedie non sono viste dalla Zambrano come l' intermezzo spiacevole 
al progresso liberale".Il suo sguardo politico sembra indenne dalle concezioni 
progressiste della storia."La democrazia di cui lei parla non è assolutamente inserita 
in una concezione escatologica secolarizzata, di timbro progressista. Da un lato c' è la 
volontà sopraffattrice, cioè l' Uno, dall' altro la persona e la democrazia".Ma perché 
mai la democrazia dovrebbe fare a meno dell' idea di progresso?"Perché progresso è 
solo quello tecnico scientifico. L' idea di persona non può essere inserita nella 
nozione di progresso, non può essere sottomessa a una volontà unificatrice, 
sopraffattrice, con la quale anzi è in continuo conflitto. Oggi il progresso è dicibile 
solo come tecnica".C' è un recupero di Heidegger."Fino a un certo punto. Anche qui 
infatti le riflessioni della Zambrano sono più avanti di quelle di Heidegger. Perché 
quando lui critica la tecnica, poi in realtà chiude il discorso".Veniamo alla sua fortuna 
editoriale. C' è qualcosa di paradossale: da un lato di lei si sono occupati tantissimi 
editori, dall' altro questa sua presenza italiana sfuma quasi nell' indifferenza."Io ho 
insistito tantissimo con il mio amico Calasso per farla pubblicare. Non immagina 
quanto avrebbe guadagnato alla sua diffusione se i suoi libri invece di disperdersi 
fossero usciti presso un grande editore" 



Ha chiesto a Calasso perché non l' ha mai voluta pubblicare?"Non mi ha mai risposto, 
ed è curioso, in fondo l' ha conosciuta. Era nella cerchia dei suoi imperdonabili eletti. 
Misteri dell' Adelphi".Una spiegazione potrebbe essere che la Zambrano a volte cade 
nell' amorino stilistico."Può darsi, ma come le dicevo è un fermarsi alla superficie".È 
una donna che ha scritto tantissimo."Sì, con quel tono apparentemente saggistico, 
aforistico, frammentario che non le rende giustizia. I suoi testi hanno una loro 
intrinseca sistematicità, un nucleo teoretico che se presentato adeguatamente in una 
collana unica verrebbe fuori. Sono sicuro che se Cioran fosse stato presentato al 
pubblico italiano in forma sparsa, il suo impatto sarebbe stato infinitamente 
inferiore".Tra l' altro proprio Cioran dedica alla Zambrano un breve e intenso 
ritratto."Di lei disse che non aveva venduto l' anima all' idea".Fu una donna che 
lavorò sull' ombra e non poteva perciò che scegliersi come cavalli di battaglia che il 
sogno e la poesia."Vedeva nel sogno, diversamente da Freud, una zona di passività 
sulla quale sorge l' elemento poietico e creatore". 
 
                         Antonio Gnoli 


